Iya, tikusnya ada di kamar saya. Bukan di rumah kosan, tapi benar-benar di kamar kos saya. Njijiki banget ngga sih? Tikusnya tuh kecil, tapi warnanya abu-abu dekil, dan ekspresi mukanya rada tengil gitu. Jadi si tikus ini masuk tiga hari yang lalu waktu saya bereksperimen dengan telur (pliss jangan tanya telurnya diapakan), dan akhirnya membuka pintu lebar-lebar dalam waktu lama biar bau telurnya ilang. Nah, kemungkinan besar si tikus ini juga nyium bau telur dan masuk ke kamar saya. Saya baru tahu ada tikus masuk kamar pas malamnya. Tiba-tiba aja, pas lagi asyik nonton film di laptop, ada benda kecil, item, yang lari menyeberang dari bawah ranjang menuju ke balik lemari baju. Saya kaget,"Eh, tikus ya? Atau cuma khayalan saya aja ya?" Akhirnya, saya nonton sambil terus waspada nglirik bawah lemari baju. Ngga lama berselang, si tikur ini lari lagi ke bawah ranjang. "Whoooottttt!!!! Bener-bener tikus. Ini tikus sebiji gimana bisa masuk sih? Tuhan, malam ini saya harus tidur bareng si tikus?" Malam itu, saya ngga matiin lampu kamar, males banget kan kalo si tikus gigit-gigit apa gitu atau sampai naik ke ranjang. Iiihhhh...... 

Besoknya, saya berniat empat lima buat ngusir si tikus. Saya beli kapur barus banyak banget. Harapannya, semoga aja bau wangi kamfer bakalan bikin tuh tikus ngga betah dan segera angkat kaki dari kamar saya. Ini benar-benar menjijikan soalnya. Saya jadi ngga berani make piring, gelas, sendok, dan lainnya karena takut udah dipake mainan sama si tikus pas saya tidur atau lagi pergi. Malamnya, semua berjalan normal, saya pikir, si tikus udah minggat. Ngga tahunya, abis saya makan. Eh, ada kepala kecil nongol dari bawah ranjang. "Itu tikusnya! Iya, itu tikusnya. Tikusnya imut banget. Unyu gitu kayak Jerry. Eh, bukan, bukan, fokus... fokus.... Tikusnya belum pergi. Kayaknya dia nyium bau makanan saya dan kepingin." Yah, akhirnya saya  taruh sisa makanan saya diluar dan si tikus ini langsung buru-buru lari keluar kamar. "Ya ampun, ternyata si tikus unyu ini cukup luwes dan muat masuk lewat bawah pintu kamar saya. Gawat. Harus nyari ide nih buat nutup lubang bawah pintu. Malam itu, berhubung saya pikir si tikus udah keluar, saya nyante-nyante aja. 

Kejadian berlanjut ke malam berikutnya. Pas saya lagi tidur-tiduran di kasur, lha tiba-tiba ada benda hitam lari dari bawah kasur ke lemari. Karena bawah lemari saya penuh kamfer, si tikus ini balik lagi ke bawah kasur. "Apaaa? Jadi si tikus ini masih berkutat di bawah ranjang saya. Jangan-jangan nanti si tikus unyu ini bakalan mengklaim bawah ranjang saya jadi rumahnya. Oh no! Ngga akan saya biarkan." Tapi karena waktu itu sudah malam, ya akhirnya saya biarkan si tikus unyu menginap semalam lagi. Besok saja deh saya bereskan bagian bawah ranjang saya. 

Masih malam itu, saya googling gimana cara terbaik mengusir tikus dari rumah. Salah satu cara yang disarankan yaitu pake kapur barus yang ditumbuk. Oke, cara saya sudah benar, tinggal besok nyari batu buat numbuk si kapur barus. Cara-cara lainnya lebih ekstrim, kayak mengencingi tempat yang sering dilalui tikus, ngasih kulit duren, masang suara jangkrik, dan melihara kucing atau ular, pemangsa tikus. Mengencingi kamar saya, jelas ide yang ngga masuk akal. Saya sholat di sini lho. Lagian siapa juga yang disuruh kencing di sini? Saya? Aduh, mending ngga usah aja deh. Ngasih kulit duren? Ya ampun saya aja mabok nyium bau duren. Jadi kalo pake bau duren, bukan hanya tikusnya kelenger, saya juga bakalan ikut teler. Masang suara jangkrik? Cara ini lebih masuk akal. Tapi waktu mau ngunduh suara jangkrik, ternyata ngga ada di dunia maya. Kalo mau jangkrik yang alami, wah, itu kayak introduksi spesies baru ke dalam habitat kamar saya. Daya dukung lingkungannya sudah sangat ngga mendukung. Saya sendirian aja ngerasa sesak di sini. Gimana kalo ditambah satu ekor makhluk hidup lain? Lagi pula, maaf ya, kamar saya bukan taman safari. Mau melihara kucing atau ular? Ngga deh, makasih. 

Akhirnya, karena ngga dapat suara jangkrik dan yang penting ngasih suara-suara yang ngga familiar buat tikus, saya muterin tuh tikus radio kenceng-kenceng (kenceng di kamar saya doang, dari luar ngga kedengeran). Iya, saya puterin Prambors Fm yang masang lagu-lagu barat tengah malam. Saya pikir, tikus kan ngga familiar sama lagu-lagu barat. Iya, dari bentuknya sih dia tikus lokal.

Hari berikutnya, saya sudah siap-siap beres-beres kamar. Bongkar-bongkar barang-barang yang ada di bawah kamar. Dan benar dugaan saya, bawah kamar saya penuh sesak sama barang-barang titipan orang lain. Ada barang teman yang mau kuliah di luar negeri yang bahkan sampai dia balik lagi belum diambil. Ada juga tiga kardus besar barang-barang teman kos yang udah pindah ke Jakarta yang ngga tahu mau diambil kapan. Dan karena saya ngga kuat mindahin tuh kardus-kardus besar. Jadi ya, udah ranjang saya yang digeser. Iya, karena penuh barang, saya jadi ngga pernah ngepel nyampe ke bawah ranjang, makanya jadi kotor banget gitu. Tapi karena saking banyaknya kardus, jadi malah ngga ada ruang tersisa buat si tikus sembunyi. Tikusnya juga ngga ada. Udah pergi kayaknya. Ngga tahu, mungkin saja lagu-lagu barat semalam sukses bikin dia hengkang. Karena udah terlanjur bikin berantakan kamar, ya udah, akhirnya saya bersih-bersih kamar sekalian. Ngepel juga buat ngilangin bau-bau makanan yang mungkin masih ada di dalam kamar. Yah, saya ngga bisa nyium sih, tapi mungkin hewan-hewan lain bisa nyium.

Nah, malam ini, kamar saya bersih nian. Wangi pula. Soalnya saya nyemprotin pewangi lumayan banyak. Dan masih banyak kamfer di lantai. Lalu, yang paling utama, saya juga nyemprotin bagian bawah daun pintu pake pewangi yang banyak banget. Terakhir, nutupin bagian bawah daun pintu pake kain. Iya, semoga hidup saya selanjutnya aman damai sentosa tanpa kehadiran si tikus unyu dan teman-temannya. 

Kiki